百年持つ梅干しを作る/塩野米松
青梅をセラミックスのおろし金で摺りおろす。三キロの梅の実を摺りおろし、それを漉して果汁だけをじっくり煮詰めていく。三日をかけて、弱火で、焦がさぬように煮詰め、粘りけのあるどろりとした梅肉エキスを作り出す。
誰もいない厨房で、鍋の底をゆっくりへらでかき混ぜ、手に伝わってくる感触を楽しむ。初めはさらさらしていた液が次第に重さを増してくる。表情も刻々と変わってくる。香りが立つ。色が濃くなってくる。泡が出ては消える。アクが出ては溶けていく。その変化が楽しいのだ。静かな時間と、加減の利いた火、その時間に浸った人間の緩やかな攪拌。それが、人間の細胞を活性させてくれる梅肉エキスを生み出すのだ。出来上がるのは三キロの梅からたったの六〇グラム。
シェイクスピアの『マクベス』に出てくる魔女たちの仕事場のような雰囲気を持つ光景である。これが乗松さんが梅肉エキスを作り出している厨房の様子だ。
乗松祥子さん、昭和十五年愛媛県に生まれた。家は魚の仲買から小売り、料理屋を営んでいた。八人兄弟の下から二番目。高校卒業後、医院や本屋、会計事務所勤め。普通の女の人の道を進んだ。その後懐石料理「辻留」に二十年ほど勤める。あの名料理人辻嘉一氏の店である。乗松さんはそこで料理人の修業にはいるのではなく、料理人の側で仕え、辻氏の思想を学ぶ。彼女は言う、「あそこは塾だった」と。その辻留で百年は経つ梅干しに出合った。作家の三角寛氏が辻嘉一氏に贈った物だった。日露戦争の戦況を伝える古い新聞紙に包まれた瓶に入っていたその梅干しはミイラのように干涸らびていた。料理長の指示で梅酢を注ぐと梅干しは甦った。塩に馴染み、みごとに熟成した味だった。
この梅干しとの出合いから、乗松さんの梅仕事が始まった。
百年持つ梅干しを作る。
辻留で働きながら梅仕事の試みが始まる。辻留を引いた後は、鎌倉で「味路喜」という店を、その後代官山で「延楽」という日本料理屋を営みながらの執念の梅干しや梅肉エキス作りだった。
まずは塩との相性が良く、クエン酸の多い梅に出合うこと。乗松さんが見つけたのは江戸時代頃に開発されたと言われる「杉田」。やわらかく、酸っぱさの少ない梅干しを嗜好する現代では、忘れられていた品種だった。こうした品種は切り倒され、新しい品種に植え替えられていく。僅かに残っていた樹齢五百年の木から枝を取り、挿し木の苗を作り、それを植える作業から始まった。植林は天候異変との折り合いが必要だった。梅の名産地と言われる土地は、近年の温暖化で良い品を送り出せなくなってきた。高度の高い場所、緯度の高い場所、北の地に植えての試みと試行を繰り返す。
少なくとも百年持つ梅干し作りには、二〇パーセントほどの塩分が必要。そうした塩探し。松葉梅、猿の腰掛けと梅肉エキスの融合の試み。みずからを「梅ばあさん」と呼ぶ乗松さんの梅仕事へのエネルギーは、このままでは日本の食事が駄目になるという危機感に後押しされている。
改良を繰り返された品種への危惧、塩分を減らし冷蔵庫に入れなければ持たない梅干し、減塩の上、甘さまで加えたおやつのような梅。こうした新製品が本来の梅干しを駆逐してしまうのでは。日本人から梅干し作りやエキス作りという文化を奪ってしまうのではないかという不安。そうした気持ちが、百年持つ梅干し作りを語ってくれた理由である。
本書は、師である辻嘉一氏のこと、出会った白洲正子、村山リウ、幸田文各氏のエピソードをまじえて、乗松さんが二年にわたって話してくれたものをまとめた聞き書きである。
(しおの・よねまつ 作家)
『百年の梅仕事』詳細
乗松祥子/聞き書き 塩野米松
ご注文方法はコチラ
トップに戻る
バックナンバー
- 第638号24年5月号
- 第637号24年4月号
- 第636号24年3月号
- 第635号24年2月号
- 第634号24年1月号
- 第633号23年12月号
- 第632号23年11月号
- 第631号23年10月号
- 第630号23年9月号
- 第629号23年8月号
- 第628号23年7月号
- 第627号23年6月号
- 第626号23年5月号
- 第625号23年4月号
- 第624号23年3月号
- 第623号23年2月号
- 第622号23年1月号
- 第621号22年12月号
- 第620号22年11月号
- 第619号22年10月号
- 第618号22年9月号
- 第617号22年8月号
- 第616号22年7月号
- 第615号22年6月号
- 第614号22年5月号
- 第613号22年4月号
- 第612号22年3月号
- 第611号22年2月号
- 第610号22年1月号
- 第609号21年12月号
- 第608号21年11月号
- 第607号21年10月号
- 第606号21年9月号
- 第605号21年8月号
- 第604号21年7月号
- 第603号21年6月号
- 第602号21年5月号
- 第601号21年4月号
- 第600号21年3月号
- 第599号21年2月号
- 第598号21年1月号
- 第597号20年12月号
- 第596号20年11月号
- 第595号20年10月号
- 第594号20年9月号
- 第593号20年8月号
- 第592号20年7月号
- 第591号20年6月号
- 第590号20年5月号
- 第589号20年4月号
- 第588号20年3月号
- 第587号20年2月号
- 第586号20年1月号
- 第585号19年12月号
- 第584号19年11月号
- 第583号19年10月号
- 第582号19年9月号
- 第581号19年8月号
- 第580号19年7月号
- 第579号19年6月号
- 第578号19年5月号
- 第577号19年4月号
- 第576号19年3月号
- 第575号19年2月号
- 第574号19年1月号
- 第573号18年12月号
- 第572号18年11月号
- 第571号18年10月号
- 第570号18年9月号
- 第569号18年8月号
- 第568号18年7月号
- 第567号18年6月号
- 第566号18年5月号
- 第565号18年4月号
- 第564号18年3月号
- 第564号18年3月号
- 第563号18年2月号
- 第562号18年1月号
- 第561号17年12月号
- 第560号17年11月号
- 第559号17年10月号
- 第558号17年9月号
- 第557号17年8月号
- 第556号17年7月号
- 第555号17年6月号
- 第554号17年5月号
- 第553号17年4月号
- 第552号17年3月号
- 第551号17年2月号
- 第550号17年1月号
- 第549号16年12月号
- 第548号16年11月号
- 第547号16年10月号
- 第582号19年9月号
- 第546号16年9月号
- 第545号16年8月号
- 第544号16年7月号
- 第543号16年6月号
- 第543号16年6月号
- 第542号16年5月号
- 第541号16年4月号
- 第540号16年3月号
- 第539号16年2月号
- 第538号16年1月号
- 第537号15年12月号
- 第536号15年11月号
- 第535号15年10月号
- 第534号15年9月号
- 第533号15年8月号
- 2019年8月号 No.581 目次はこちら
- 第532号15年7月号
- 第565号18年4月号
- 第531号15年6月号
- 第530号15年5月号
- 第529号15年4月号
- 第528号15年3月号
- 第527号15年2月号
- 第526号15年1月号
- 第525号14年12月号
- 第524号 14年11月号
- 第523号14年10月号
- 第522号14年9月号
- 第521号14年8月号
- 第520号14年7月号
- 第519号14年6月号
- 第518号14年5月号
- 第517号14年4月号
- 第516号14年3月号
- 第515号14年2月号
- 第514号14年1月号
- 第513号13年12月号
- 第512号13年11月号
- 第511号13年10月号
- 第510号13年9月号
- 第509号13年8月号
- 第509号13年8月号目次
- 第508号13年7月号
- 第507号13年6月号
- 第506号13年5月号
- 第505号13年4月号
- 第504号13年3月号
- 第503号13年2月号
- 第502号13年1月号
- 第501号12年12月号
- 第500号12年11月号
- 第499号12年10月号
- 第498号12年9月号
- 第497号12年8月号
- 第496号12年7月号
- 第543号16年6月号
- 第495号12年6月号
- 第494号12年5月号
- 第493号12年4月号
- 第492号12年3月号
- 第595号20年10月号
- 第491号12年2月号
- 第490号12年1月号
- 第489号11年12月号
- 第488号11年11月号
- 第487号11年10月号
- 第486号11年9月号
- 第485号11年8月号
- 第484号11年7月号
- 第483号11年6月号
- 第482号11年5月号
- 第480号11年4月号
- 第479号11年3月号
- 第478号11年2月号
- 第478号11年1月号
- 第477号10年12月号
- 第476号10年11月号
- 第475号10年10月号
- 第474号10年9月号
- 第473号10年8月号
- 第472号10年7月号
- 第471号10年6月号
- 第470号10年5月号
- 第469号10年4月号
- 第468号10年3月号
- 第467号10年2月号
- 第466号10年1月号
- 第465号09年12月号
- 第464号09年11月号
- 第463号09年10月号
- 第462号09年9月号
- 第461号09年8月号
- 第460号09年7月号
- 第459号09年6月号
- 第512号13年12月号
- 第456号09年3月号
- 第458号09年5月号
- 第455号09年2月号
- 第457号09年4月号
- 第548号16年11月号
- 第548号16年11月号
- 第454号09年1月号
- 第520号14年7月号
- 対談
- 第509号13年6月号
- 第524号14年11月号
- 第548号16年11月号
- 第565号18年4月号
以前のPRちくま
「ちくま」購読料は1年分1,100円(税込・送料込)です。複数年のお申し込みも最長5年まで承ります。 ご希望の方は、下記のボタンを押すと表示される入力フォームにてお名前とご住所を送信して下さい。見本誌と申込用紙(郵便振替)を送らせていただきます。
-
受付時間 月〜金 9時15分〜17時15分
〒111-8755 東京都台東区蔵前2-5-3