芸をとるか、芸人をとるか/松本尚久
昭和十年に製作された記録映画「鏡獅子」は六代目・菊五郎の芸を保存した数少ない映像作品のひとつ。撮影当時五十歳だった菊五郎の踊りを明確に記録した作品として知られるが、この映画を最も嫌っていたのは菊五郎その人であった。完成試写を見ていた六代目は、映画の途中で「おれはこんなに下手か」と言って部屋を出て行ってしまったという。菊五郎自身はこのフィルムを破棄するように希望したとも伝えられる。
しかし、映画撮影の十数年後に名優が没したあともフィルムは残り、舞台記録映画の〈名作〉として繰り返し上映され現在ではDVDにもなっている。菊五郎の意に反して。
芸をとるか、芸人をとるか――という問題がある。
今回、『志ん朝の走馬灯』と題してまとめられた京須偕充のエッセイが語っているのはつまりそのことであり、結果として著者は古今亭志ん朝その人よりも、〈志ん朝の芸〉を選んだ。本書はそのプロセスを慎重な筆致で告白したものである。
かつて、芸は人の記憶の中だけに残るものであったから、そこでは現場に立ち会った人の証言としてつねに〈伝説〉が語られた。いわく、本当に地面が揺れるようだった九代目團十郎の「地震加藤」、急流の轟音を感じさせた圓喬の「鰍澤」、人間ではない動きをしたエノケンの法界坊……。
私の記憶にある志ん朝の落語は、観客を陶然とさせるものではあったけれども、この種の伝説や神話とは無縁だった。
志ん朝は落語としてはめずらしく、録音とナマの高座に落差があまりない。
古典芸能の演じ手は、おおよその場合、観客が演者についてあらかじめ抱いているイメージを自らに取り込んで芸を見せる。演者が著名であればあるほど、その作業は有利に働く。しかし録音や録画の中に観客が抱く伝説や神話――という幻影――を記録することは出来ない。だから観客はCDやDVDを通じてライヴを観たときに「こんなものだっけ」という感想を抱く。
志ん朝の落語には――言うまでもなく彼は落語界屈指の〈大看板〉であったが――それがなかった。志ん朝は自己にまつわるイメージを利用しなかった。CDやDVDの中の志ん朝が、ナマの志ん朝にほぼ近い像を結ぶのはこのためである。ライヴの志ん朝にはまぎれもないオーラがあったが、本人が信用していたのは一切ごまかしのない技術だけであったのだろう。
『志ん朝の走馬灯』に繰り返し描かれるのは「芸は消えてこそよし、遺すものではない」と主張する志ん朝と、それを説き伏せて録音を前提にした落語会を開催、アルバム数十枚にまとめあげたレコード制作者・京須偕充の紳士的攻防である。
〈「レコードね。もういいですよ、出しても。まあ、芸もこんなものだろうし」〉(本文一八五頁)と志ん朝が応えたのは交渉開始から四年を経た頃であった。その時期が落語協会分裂事件の直後であったことと併せ、これは諦めの言葉のようにも響く。
世界的コンダクター、カラヤンは没後、今日に至るまで続々と新しいアルバムがリリースされている。それは生前に放送局などが録音していた楽曲を未亡人エリエッテの許諾を得て発売したものである。カラヤンの幽霊が「誰の許可を得た!」とレコード会社に抗議し、制作者が「エリエッテの……」と答えると巨匠の幽霊がしゅんとして冥土に戻ってゆくという漫画があった。
レコード制作者である著者は志ん朝の生前にアルバム二十一枚を制作、その没後には未公開音源によるCD十二枚を世に送り、さらにDVD全集の監修もしている。それを志ん朝が望んだかどうかはわからない。しかし、記録媒体が高度に発達した時代にあって、一度記録されたデータは、芸人の意志を超えて残り続ける――このことを聡明な志ん朝はわかっていただろう。ともあれ、京須偕充は〈志ん朝の芸〉を選択したのである。
伝説の「志ん朝七夜」について、〈録音に残っていますから検証が可能です〉とサラリと書いてしまう著者はある種の偶像破壊者であり、だからこそ志ん朝の同伴者にふさわしい。
(まつもと・なおひさ 放送作家)
『志ん朝の走馬灯』
京須偕充著
詳細はこちら
ご注文方法はコチラ
トップに戻る
バックナンバー
- 第638号24年5月号
- 第637号24年4月号
- 第636号24年3月号
- 第635号24年2月号
- 第634号24年1月号
- 第633号23年12月号
- 第632号23年11月号
- 第631号23年10月号
- 第630号23年9月号
- 第629号23年8月号
- 第628号23年7月号
- 第627号23年6月号
- 第626号23年5月号
- 第625号23年4月号
- 第624号23年3月号
- 第623号23年2月号
- 第622号23年1月号
- 第621号22年12月号
- 第620号22年11月号
- 第619号22年10月号
- 第618号22年9月号
- 第617号22年8月号
- 第616号22年7月号
- 第615号22年6月号
- 第614号22年5月号
- 第613号22年4月号
- 第612号22年3月号
- 第611号22年2月号
- 第610号22年1月号
- 第609号21年12月号
- 第608号21年11月号
- 第607号21年10月号
- 第606号21年9月号
- 第605号21年8月号
- 第604号21年7月号
- 第603号21年6月号
- 第602号21年5月号
- 第601号21年4月号
- 第600号21年3月号
- 第599号21年2月号
- 第598号21年1月号
- 第597号20年12月号
- 第596号20年11月号
- 第595号20年10月号
- 第594号20年9月号
- 第593号20年8月号
- 第592号20年7月号
- 第591号20年6月号
- 第590号20年5月号
- 第589号20年4月号
- 第588号20年3月号
- 第587号20年2月号
- 第586号20年1月号
- 第585号19年12月号
- 第584号19年11月号
- 第583号19年10月号
- 第582号19年9月号
- 第581号19年8月号
- 第580号19年7月号
- 第579号19年6月号
- 第578号19年5月号
- 第577号19年4月号
- 第576号19年3月号
- 第575号19年2月号
- 第574号19年1月号
- 第573号18年12月号
- 第572号18年11月号
- 第571号18年10月号
- 第570号18年9月号
- 第569号18年8月号
- 第568号18年7月号
- 第567号18年6月号
- 第566号18年5月号
- 第565号18年4月号
- 第564号18年3月号
- 第564号18年3月号
- 第563号18年2月号
- 第562号18年1月号
- 第561号17年12月号
- 第560号17年11月号
- 第559号17年10月号
- 第558号17年9月号
- 第557号17年8月号
- 第556号17年7月号
- 第555号17年6月号
- 第554号17年5月号
- 第553号17年4月号
- 第552号17年3月号
- 第551号17年2月号
- 第550号17年1月号
- 第549号16年12月号
- 第548号16年11月号
- 第547号16年10月号
- 第582号19年9月号
- 第546号16年9月号
- 第545号16年8月号
- 第544号16年7月号
- 第543号16年6月号
- 第543号16年6月号
- 第542号16年5月号
- 第541号16年4月号
- 第540号16年3月号
- 第539号16年2月号
- 第538号16年1月号
- 第537号15年12月号
- 第536号15年11月号
- 第535号15年10月号
- 第534号15年9月号
- 第533号15年8月号
- 2019年8月号 No.581 目次はこちら
- 第532号15年7月号
- 第565号18年4月号
- 第531号15年6月号
- 第530号15年5月号
- 第529号15年4月号
- 第528号15年3月号
- 第527号15年2月号
- 第526号15年1月号
- 第525号14年12月号
- 第524号 14年11月号
- 第523号14年10月号
- 第522号14年9月号
- 第521号14年8月号
- 第520号14年7月号
- 第519号14年6月号
- 第518号14年5月号
- 第517号14年4月号
- 第516号14年3月号
- 第515号14年2月号
- 第514号14年1月号
- 第513号13年12月号
- 第512号13年11月号
- 第511号13年10月号
- 第510号13年9月号
- 第509号13年8月号
- 第509号13年8月号目次
- 第508号13年7月号
- 第507号13年6月号
- 第506号13年5月号
- 第505号13年4月号
- 第504号13年3月号
- 第503号13年2月号
- 第502号13年1月号
- 第501号12年12月号
- 第500号12年11月号
- 第499号12年10月号
- 第498号12年9月号
- 第497号12年8月号
- 第496号12年7月号
- 第543号16年6月号
- 第495号12年6月号
- 第494号12年5月号
- 第493号12年4月号
- 第492号12年3月号
- 第595号20年10月号
- 第491号12年2月号
- 第490号12年1月号
- 第489号11年12月号
- 第488号11年11月号
- 第487号11年10月号
- 第486号11年9月号
- 第485号11年8月号
- 第484号11年7月号
- 第483号11年6月号
- 第482号11年5月号
- 第480号11年4月号
- 第479号11年3月号
- 第478号11年2月号
- 第478号11年1月号
- 第477号10年12月号
- 第476号10年11月号
- 第475号10年10月号
- 第474号10年9月号
- 第473号10年8月号
- 第472号10年7月号
- 第471号10年6月号
- 第470号10年5月号
- 第469号10年4月号
- 第468号10年3月号
- 第467号10年2月号
- 第466号10年1月号
- 第465号09年12月号
- 第464号09年11月号
- 第463号09年10月号
- 第462号09年9月号
- 第461号09年8月号
- 第460号09年7月号
- 第459号09年6月号
- 第512号13年12月号
- 第456号09年3月号
- 第458号09年5月号
- 第455号09年2月号
- 第457号09年4月号
- 第548号16年11月号
- 第548号16年11月号
- 第454号09年1月号
- 第520号14年7月号
- 対談
- 第509号13年6月号
- 第524号14年11月号
- 第548号16年11月号
- 第565号18年4月号
以前のPRちくま
「ちくま」購読料は1年分1,100円(税込・送料込)です。複数年のお申し込みも最長5年まで承ります。 ご希望の方は、下記のボタンを押すと表示される入力フォームにてお名前とご住所を送信して下さい。見本誌と申込用紙(郵便振替)を送らせていただきます。
-
受付時間 月〜金 9時15分〜17時15分
〒111-8755 東京都台東区蔵前2-5-3