「ゴダールの『映画史』」、思考の運動について/高橋源一郎
本の話をする。
いままで六十一年生きてきて、たくさんの本を読んできたわけだけれど、当然の如く、あまり面白くない本、がっかりした本もあった。その一方で、優れた本、面白い本、すごい本、ショックを受けた本もあった。その「優れた本、面白い本、すごい本、ショックを受けた本」グループに属する本たちは、どれも立派なものばかりだが、よくよく見ると、「小説として優れた本」であるとか、「評論で面白い本」とか、「ノンフィクション系ですごい本」とか、様々なグループに分類され、またそのグループの中で、「これはあれより上かな」とか「あれはすごく良かったけど、別の作者のあの本も、けっこういい線いっている」という風に、分けられていくのである。ひとことでいうと、どれも、その優れていたり、面白かったりする部分が、「相対的」なのだ。だが、そのどれにも属さない、孤峰のような本もまた、ほんの少しだけ存在している。優れていて、面白く、すごいだけではなく、世界中の他の本たちから隔絶しているような、要するに、「唯一無二」の本。ぼくにとって、そんな本は、片手に足りるほどしかない。たとえば、「ゴダールの『映画史』」だ。
正式には『ゴダール映画史』(著者・ジャン=リュック・ゴダール)というこの本は、ぼくの中で「ゴダールの『映画史』」というタイトルで登録されている。一般的、というよりは普遍的であり俯瞰的でもあるはずの「歴史」に関する本につけられた「ゴダールの」という形容詞、あるいは所有詞こそが、この本の特徴を、これ以上はないほどに正確に表現している。
「ゴダールの『映画史』」は、なにについての本なのか。とりあえずは、映画に関する本であり、歴史に関する本であることは間違いないだろう。けれども、頁を開いた読者が、そこに発見するのは、「映画」とその「歴史」に関する様々な知識や発言ではない。もっと別の、表現しがたいなにか、いまだかつて読んだことのない、奇怪ななにかが、そこに蠢いていることに気づくはずだ。
いま、「蠢いている」とぼくは書いたが、その通りなのである。そこには、はっきりとなにかが動いている。動いているとしかいいようのないことをしている。
「私が思うに、子供というのは生まれたときから社会主義者です。子供はなによりもまず、見ることを、自分が見るものに触れることを、自分が触れるものを見ることを必要としています。でも子供はそのあと……子供はそのままの状態にとどまりません。もっとも、年をとり、その老いのなかに、気狂いじみたものとか惨めさといったなにかが残っていれば、その人はまた、いくらか子供にもどります。それに、老人はしばしば子供と仲がいいものです。世界を管理することにかかずらわっている、人類のそのほかの連中が、老人と子供をともにわきに追いやったのです。そしてこれは、私がかなり以前からつくろうと考えている映画の主題です……今はまだだめですが、いつかはつくることになるはずの映画の主題です」
それは「思考」の運動だ。「ゴダールの『映画史』」の読者は、ただひたすら、ジャン=リュック・ゴダールという、ひとりの映画監督の「思考」を追いかけることになる。唐突に、ある対象が選ばれる。そして、すぐに、その対象についての「思考」は、別のなにか、それに似た対象へと移ってゆく。だが、それもまた、束の間のことで、次の瞬間には、またよく似た対象に、時には、似ても似つかぬ、けれども、ほんとうのところ、どこかに不思議な共通性を持つなにかへと移動してゆく。これほどまでに、純粋で自由で、音楽にも似て、触れることだけ、共に移動することだけで喜びを感じさせてくれる、「思考」の運動の軌跡を、ぼくは、他に知らないのである。
(たかはし・げんいちろう 作家・明治学院大学教授)
『ゴダール映画史(全)』 詳細
ジャン=リュック・ゴダール著/奥村昭夫訳
ご注文方法はコチラ
トップに戻る
バックナンバー
- 第637号24年4月号
- 第636号24年3月号
- 第635号24年2月号
- 第634号24年1月号
- 第633号23年12月号
- 第632号23年11月号
- 第631号23年10月号
- 第630号23年9月号
- 第629号23年8月号
- 第628号23年7月号
- 第627号23年6月号
- 第626号23年5月号
- 第625号23年4月号
- 第624号23年3月号
- 第623号23年2月号
- 第622号23年1月号
- 第621号22年12月号
- 第620号22年11月号
- 第619号22年10月号
- 第618号22年9月号
- 第617号22年8月号
- 第616号22年7月号
- 第615号22年6月号
- 第614号22年5月号
- 第613号22年4月号
- 第612号22年3月号
- 第611号22年2月号
- 第610号22年1月号
- 第609号21年12月号
- 第608号21年11月号
- 第607号21年10月号
- 第606号21年9月号
- 第605号21年8月号
- 第604号21年7月号
- 第603号21年6月号
- 第602号21年5月号
- 第601号21年4月号
- 第600号21年3月号
- 第599号21年2月号
- 第598号21年1月号
- 第597号20年12月号
- 第596号20年11月号
- 第595号20年10月号
- 第594号20年9月号
- 第593号20年8月号
- 第592号20年7月号
- 第591号20年6月号
- 第590号20年5月号
- 第589号20年4月号
- 第588号20年3月号
- 第587号20年2月号
- 第586号20年1月号
- 第585号19年12月号
- 第584号19年11月号
- 第583号19年10月号
- 第582号19年9月号
- 第581号19年8月号
- 第580号19年7月号
- 第579号19年6月号
- 第578号19年5月号
- 第577号19年4月号
- 第576号19年3月号
- 第575号19年2月号
- 第574号19年1月号
- 第573号18年12月号
- 第572号18年11月号
- 第571号18年10月号
- 第570号18年9月号
- 第569号18年8月号
- 第568号18年7月号
- 第567号18年6月号
- 第566号18年5月号
- 第565号18年4月号
- 第564号18年3月号
- 第564号18年3月号
- 第563号18年2月号
- 第562号18年1月号
- 第561号17年12月号
- 第560号17年11月号
- 第559号17年10月号
- 第558号17年9月号
- 第557号17年8月号
- 第556号17年7月号
- 第555号17年6月号
- 第554号17年5月号
- 第553号17年4月号
- 第552号17年3月号
- 第551号17年2月号
- 第550号17年1月号
- 第549号16年12月号
- 第548号16年11月号
- 第547号16年10月号
- 第582号19年9月号
- 第546号16年9月号
- 第545号16年8月号
- 第544号16年7月号
- 第543号16年6月号
- 第543号16年6月号
- 第542号16年5月号
- 第541号16年4月号
- 第540号16年3月号
- 第539号16年2月号
- 第538号16年1月号
- 第537号15年12月号
- 第536号15年11月号
- 第535号15年10月号
- 第534号15年9月号
- 第533号15年8月号
- 2019年8月号 No.581 目次はこちら
- 第532号15年7月号
- 第565号18年4月号
- 第531号15年6月号
- 第530号15年5月号
- 第529号15年4月号
- 第528号15年3月号
- 第527号15年2月号
- 第526号15年1月号
- 第525号14年12月号
- 第524号 14年11月号
- 第523号14年10月号
- 第522号14年9月号
- 第521号14年8月号
- 第520号14年7月号
- 第519号14年6月号
- 第518号14年5月号
- 第517号14年4月号
- 第516号14年3月号
- 第515号14年2月号
- 第514号14年1月号
- 第513号13年12月号
- 第512号13年11月号
- 第511号13年10月号
- 第510号13年9月号
- 第509号13年8月号
- 第509号13年8月号目次
- 第508号13年7月号
- 第507号13年6月号
- 第506号13年5月号
- 第505号13年4月号
- 第504号13年3月号
- 第503号13年2月号
- 第502号13年1月号
- 第501号12年12月号
- 第500号12年11月号
- 第499号12年10月号
- 第498号12年9月号
- 第497号12年8月号
- 第496号12年7月号
- 第543号16年6月号
- 第495号12年6月号
- 第494号12年5月号
- 第493号12年4月号
- 第492号12年3月号
- 第595号20年10月号
- 第491号12年2月号
- 第490号12年1月号
- 第489号11年12月号
- 第488号11年11月号
- 第487号11年10月号
- 第486号11年9月号
- 第485号11年8月号
- 第484号11年7月号
- 第483号11年6月号
- 第482号11年5月号
- 第480号11年4月号
- 第479号11年3月号
- 第478号11年2月号
- 第478号11年1月号
- 第477号10年12月号
- 第476号10年11月号
- 第475号10年10月号
- 第474号10年9月号
- 第473号10年8月号
- 第472号10年7月号
- 第471号10年6月号
- 第470号10年5月号
- 第469号10年4月号
- 第468号10年3月号
- 第467号10年2月号
- 第466号10年1月号
- 第465号09年12月号
- 第464号09年11月号
- 第463号09年10月号
- 第462号09年9月号
- 第461号09年8月号
- 第460号09年7月号
- 第459号09年6月号
- 第512号13年12月号
- 第456号09年3月号
- 第458号09年5月号
- 第455号09年2月号
- 第457号09年4月号
- 第548号16年11月号
- 第548号16年11月号
- 第454号09年1月号
- 第520号14年7月号
- 対談
- 第509号13年6月号
- 第524号14年11月号
- 第548号16年11月号
- 第565号18年4月号
以前のPRちくま
「ちくま」購読料は1年分1,100円(税込・送料込)です。複数年のお申し込みも最長5年まで承ります。 ご希望の方は、下記のボタンを押すと表示される入力フォームにてお名前とご住所を送信して下さい。見本誌と申込用紙(郵便振替)を送らせていただきます。
-
受付時間 月〜金 9時15分〜17時15分
〒111-8755 東京都台東区蔵前2-5-3